老妈在香港留影
(图文/肖汉宁)“门前老树长新芽,院里枯木又开花;半生存了好多话,藏进了满头白发。”
大学的时候,我妈经常来电话“投诉”:你爸每次出去剪头发,肯定又会把头发染黑,很多人都说染头发不好,你快劝劝你爸染头发的次数不要那么多。
就这样,老妈很少去染头发,随着时间的推移,老妈的额头上逐渐有了白头发的痕迹。如今,我走上了工作的岗位,亲眼目睹老妈的白头发的机会也少了。我最近一次仔细观察到老妈的白头发,是上个月陪老妈和老爸游广州的时候。那天,我们三个在地铁上,老妈在列车上找到位置坐下来,紧紧地将行李拽在手里。老妈在挤满乘客的列车上没有说话,或许是大都市的热闹让习惯了乡下生活的老妈有点不自在。我站在她身旁,静静凝视。她脸上的皱纹什么时候已经开始蔓延,额头上“黑白相间”,白头发比以前更多更明显了,我才意识到老妈早已步入不惑之年,未等我适应,已逐渐苍老。那刻,我心里竟然莫名的伤感,真想用手去摸摸老妈的白头发,抚平老妈脸上的皱纹。
老妈的头发曾经是那么乌黑和秀长。老妈说过,她年轻的时候一头秀发,可迷倒了不少少男少女,在她那个年代,没有任何装饰品的头发更加吸引眼球。于是,老妈倍加珍惜这头秀发。只不过,这些年来老妈“身兼数职”,既要负责家务活,又在单位负责后勤工作,晚上在家还帮忙小工厂做些手工产品,有时候忙不过来而没有好好去护理头发,白头发也毫不留情爬上了额头。老妈这半生的辛劳和汗水,在她的白头发上能够看得清清楚楚。而我,却百般不愿意看到老妈的白头发一年比一年多下去,多么渴望时间可以停下来歇一歇。
“时间都去哪儿了,还没好好感受年轻就老了;生儿养女一辈子,满脑子都是孩子哭了笑了。”
有时候我真想问问老妈,时间都去哪儿了,我还没好好看看和感受老妈的靓丽头发呢。可是,我又似乎感受到这白头发的背后:我四年级的时候参加全镇小学生乒乓球比赛,荣幸获得第二名,老妈笑得合不拢嘴地奖励我两块钱,原来时间在我的成长和进步中溜走了;备战高考时,老妈总是细心叮嘱我要注意身体,生怕过于劳累和辛苦,原来时间在问寒问暖中溜走了;后来大学快毕业找工作的时候,老妈看到我在报纸上发表的文章《求职路上的那么丑事》,也替我捏把汗,原来时间在焦虑和不安中溜走了……现在回想起来,虽然我长大了,但老妈“满脑子都是孩子哭了笑了”,这是老妈白头发生长的“营养剂”。
于是,我也在不断制造一些让时间“定格”的时刻。中学的时候,对于不善言辞的我给老妈写了一封信,内容大概是希望可以为老妈分担一些事情和烦恼,结果老妈甚是高兴,觉得儿子懂事了;有一年母亲节,对于不善浪漫的我给老妈送去了一支康乃馨,连老爸的鲜花也没收过的老妈,当然喜出望外;今年的母亲节,老妈事先不知道我要送礼物,当我告诉她记得在家坐等快递公司送过来的按摩器,老妈有一种被蒙的喜感,觉得儿子学会为父母身体健康考虑了。或许,我能够做的是让老妈开心起来,每天多一些微笑,这样可以减缓老妈白头发的生长速度。
“找点空闲,找点时间,带上笑容,带上祝福,常回家看看,生活的烦恼跟妈妈说说”,而我,更愿意听一听老妈生活的烦恼,读一读老妈白头发所藏的故事。老妈的黑发泛起了霜花,脸颊印着许多牵挂,老妈教我坚毅望着前路,给我前进的力量,儿子爱您!
老妈的白头发——母亲节随想